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Resumen

El siguiente articulo propone analizar la distopia como la visién hegemadnica sobre el futuro
en el contexto actual, dominado por el capitalismo financiero. Sefialando el control que
sobre el futuro han impuesto las instituciones de poder en diversos periodos histéricos, la
distopia se revela como una forma de control contemporanea ante la imposibilidad de
pensar en futuros habitables para los humanos y para el planeta. Finalmente, se sugiere
una linea no progresista para pensar la temporalidad, lo que permitiria una visualizacién no

distépica del futuro.
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The rearview mirror and the prophecy

Abstract

The following article proposes to analyze dystopia as the hegemonic vision of the future in
the current context dominated by financial capitalism. Pointing out the control that power
institutions have imposed on the future in different historical periods, dystopia reveals itself
as a contemporary form of control facing the impossibility of thinking of livable future for
humans and the planet. Finally, a non-progressive line is propose to think about
temporality, which would allow a non-dystopian visualization of the future.
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El espejo retrovisor y la profecia

| - La profecia

Esta situacion es muy complicada, Joe, y no admite respuestas simplificadoras — dijo
Runciter en voz baja pero bien controlada. — Usted no tiene las respuestas, he aqui el
problema-. Dijo Joe. Inventd algunas; tenia que hacerlo para justificar su presencia
aqui. Esta y las otras apariciones, sus llamadas ‘manifestaciones’. — La palabra no es
mia: usted y Al se la sacaron de la manga — protesté Runciter-. No me eche la culpa
de lo que ustedes dos... - No sabe usted mas que yo acerca de lo que nos sucede y
de quién nos ataca. Usted no puede explicarme a qué nos enfrentamos porque lo

ignora (Dick, 2011: 192).

En Ubik, la novela de Philip K. Dick, todo es incertidumbre. No logramos saber si los
personajes estdn vivos o muertos, o si estdn en la semivida, un espacio intermedio entre la
vida y la muerte inventado por la ciencia desde donde podemos comunicarnos con los
semivivos o semimuertos. A pesar de la existencia de telépatas que logran ver el futuro, y
de Pat Conley - una personalidad extrafia que tiene el poder, nunca visto, de cambiar el
pasado y con esto, también el futuro. La incertidumbre nunca se disipa y los personajes
deben aprender a habitarla.

Vivimos en una distopia. No es nueva, ha sido imaginada durante décadas. El
contacto higiénico, la comunicacion a través de plataformas virtuales, el uso de mascaras y
de guantes protectores, que formaban parte del imaginario colectivo de la ciencia ficcién,
se desplazan desde su lugar de origen a las imédgenes que dan cuenta de lo real en medios
gréficos, televisivos y en las redes sociales. La ciencia ficcién se vuelve imagen de época.

Por lo deméas, el Covid-19 irrumpe en medio del surgimiento de una serie de
movimientos neofascistas, que se evidencian en los gobiernos de Donald Trump y Jair
Bolsonaro, en el golpe de Estado en Bolivia contra Evo Morales, que son la parte visible
de una avanzada reaccionaria que avanza en toda América y en Europa. Estos movimientos

son, por otra parte, una actualizacién no demasiado renovada de la violencia fundante con
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el que el neoliberalismo se instal6 en Latinoamérica. La crisis politica es, de alguna manera,
preexistente a la pandemia, pero se acentuard en los préximos meses tanto en el plano
econdmico - con consecuencias que ya comenzamos a vislumbrar, con el crecimiento del
desempleo y el incremento de personas que necesitan de ayuda social- como en lo social
y en lo psicolégico. Sobre ese trasfondo es que debemos pensar las posibles rupturas y los
manejos de la crisis que puedan surgir a partir de esta situacién inédita a nivel global. Como
sefialé recientemente Maurizio Lazzarato: “vivimos en tiempos apocalipticos, en el sentido
literal del término: tiempos que ponen de manifiesto, que dejan ver. ("Apocalipsis’ significa,
etimolégicamente, quitar el velo, descubrir o desvelar)” (Lazzarato, 2020: 9).

El tiempo apocaliptico, como la crisis, abre una ventana de incertidumbre por donde
podria infiltrarse una transformacién, una practica politica, estética, vinculada a la vida, y
no a la muerte, como lo quiere el fascismo. Pero ninguna crisis, ningln virus, tiene la
capacidad por si misma de generar un cambio a nivel social, econémico y ambiental como
el que muchos desean ver. Se anuncia una salida desde el ‘despertar de las conciencias’ -
esa dimensién neoliberal que apela a la dieta orgénica, al cuidado del cuerpo y a la
naturaleza de jardin — que produciria un cambio en la relacion entre los humanos, tanto con
el planeta como con los animales no-humanos; sin que, por eso, se cuestione las relaciones
creadas por el capitalismo financiero.

Este plano profundamente moralizante, propio de época, descuida todo accionar
critico y transformador, por lo que es incapaz de transformar la estructura colonial-
capitalista que organiza los modos de vida*. Mark Fisher planteaba una duda similar tras el
colapso financiero que impacté a gran parte de las economias mundiales durante el afio
2008, cuando el Estado sali¢ al rescate de los grandes bancos para terminar reforzando el

sistema financiero, acentuando su canibalismo. En ese momento, Fisher se preguntaba:

* Suely Rolnik denomina régimen colonial-capitalista al proceso de captura de la fuerza vital del individuo,
reduciendo la complejidad de la subjetividad a la experiencia como sujeto. Esta captura, desarrollada a nivel
inconsciente, imposibilita la producciéon de formas de vida alternativas a las impuestas por el sistema
capitalista. Teniendo en cuenta esto, la autora propone que la batalla contra el sistema colonial-capitalista
no puede darse solo en el plano material, a través de la apropiacién de los medios de produccién, sino que
es necesaria una batalla micropolitica, atenta a la produccién de deseo y a los saberes del cuerpo.
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¢Alguien cree, por ejemplo, que mejorarian las cosas si reemplazamos a todos los
cuadros gerenciales de las empresas y los bancos con un nuevo conglomerado de
‘mejores personas’? Por el contrario, es obvio que es la estructura la que genera
los vicios, y que mientras permanezca, los vicios se reproduciran” (Fisher, 2019:

106) .

El ‘despertar de las conciencias’, propio del capitalismo financiero actual, se parece
bastante a la férmula del gatopardismo “si queremos que todo siga igual es necesario que
todo cambie” (Lampedusa, 2019: 57). Tal y como el joven Tancredi se lo expone a su tio

|ll

Fabrizio, principe de Salina, en la novela de Tomasi Di Lampedusa. Al “despertar de las
conciencias” se le opone la insurgencia en el plano inconsciente. La producciéon de formas
de vida, de cambios pronunciados como los que se vienen anunciando, implica
desplazamientos individuales y colectivos, insurgencias que fracturen la captura que el
capitalismo financiero realiza de nuestras subjetividades y que nos impide habitar el futuro.

El neoliberalismo, que luego de 1989 se transforma en el Unico de los mundos
posibles, solo permite pensar el futuro en términos distépicos. Si no hay capitalismo, que
no haya nada entonces, podria ser ésta una férmula para el momento actual. La no
alternativa con respecto al capitalismo financiero se traduce en la imposibilidad de pensar
futuros mas amigables para el planeta, y para nosotros mismos. Suely Rolnik designa como
“inconsciente colonial-capitalistico a la politica del inconsciente dominante en este
régimen y que atraviesa toda su historia, pues lo Unico que varian son sus modalidades
junto con sus transmutaciones y sus formas de abuso de la fuerza vital de creaciéon y
cooperacién” (Rolnik, 2019: 31-32). Sin el cambio de las estructuras del capitalismo
financiero a las que se referia Fisher, y sin considerar esta captacion de los inconscientes
por el neoliberalismo, parece imposible pensar alternativas a la crisis actual.

La “captacion inconsciente” a la que se refiere Rolnik, es una novedad en la practica
de control del futuro. Los impulsos visionarios son desviados hacia una estética oscura y

tenebrosa, incapaz, por si misma, de generar un espacio de transformacién revolucionario.

Sin embargo, el dominio sobre el futuro parece ser de larga duracién en términos
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histéricos. Las técnicas de control y prohibicion del futuro estan presentes tanto en la Iglesia
romana como en la conformacién de los Estados modernos. El futuro se encuentra
delimitado por un poder al que podriamos considerar arcéntico, en tanto autoridad que
organiza aquello que puede imaginarse o decirse sobre el futuro, y que logra evitar la
disoluciéon de un orden dado, sea el poder religioso, politico o financiero: “Los arcontes
son ante todos sus guardianes. No soélo aseguran la seguridad fisica del depdsito y del
soporte, sino que también se les concede el derecho y la competencia hermenéuticos.
Tienen el poder de interpretar los archivos” (Derrida, 1997: 10). Esa competencia sobre lo
que puede decirse, sobre aquello que puede interpretarse, es la que impide la germinacion
de futuros otros que escapen a la légica de los distintos poderes.

La Iglesia catdlica, cuya unidad se organizaba a partir de una temporalidad lineal
que concluiria con el fin del mundo, necesitaba que ese fin esté presente pero indefinido.
La unidad estaba garantizada siempre y cuando ese futuro no perteneciera al tiempo
cronolégico; es decir, siempre y cuando no estuviese datado. Una fecha — cercana o no-
para el fin del mundo provocaria una disolucién del orden politico-religioso, por lo que se

prohibié toda visién del futuro que anuncie un final mas o menos préximo:

Uno de los principios de dominaciéon de la Iglesia romana era tener bajo su control
a todos los visionarios. Las visiones del futuro necesitaban una autorizacién eclesial
para ser publicadas, segun concluia el Concilio Lateranense V (1512-1517)

(Koselleck, 1993: 26).

El dominio del futuro impera, en el caso de la Iglesia romana, como imposibilidad
manifiesta y declarada, resguardo arcéntico que establece la ley sobre el futuro y sobre
aquello que no puede ser dicho o pensado. También el Estado, en su origen, se sostenia

a partir de la prohibicién de pensar futuros:

La génesis del Estado absoluto va acompanada por una lucha sostenida contra las

profecias politicas y religiosas de cualquier tipo. El Estado consigue, a la fuerza,
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convertirse en monopolio del dominio del futuro reprimiendo las interpretaciones

apocalipticas y astrolégicas (Koselleck, 1993: 29).

Hay una diferencia sustancial en la imposibilidad para imaginar futuros que escapen a las
l6gicas del poder. Tanto para la Iglesia romana, como para los Estados modernos, la
postulacion de un futuro apocaliptico resultaba en una disolucion del orden imperante. La
operatoria consciente -fechada y mostrada- consistia en prohibir, en encarcelar aquellas
propuestas de futuro apocalipticas que atenten contra el orden. El neoliberalismo, sin
embargo, las prefiere. La operatoria compleja desarrollada por el orden contemporaneo
del capital ha desanimado todo pensamiento vital. Ya no opera solo sobre el plano
consciente, sino que produce una conquista sobre los inconscientes que imposibilita toda
dimensién creadora con respecto al futuro. La temporalidad se diluye en una temporalidad
de corta duracién, un presentismo, donde el futuro es negado y el pasado es tomado por
la nostalgia, por la rememoracién por un mundo en donde fuimos felices. Mark Fisher

sefiala este presentismo acelerado de la cultura actual, evidenciado en el hecho de que:

...nuestra cultura privilegia lo presente y lo inmediato: la anulacién del largo plazo
se extiende tanto hacia atrds como hacia adelante en el tiempo. (Por ejemplo, un
tema monopoliza la atencién de los noticieros durante una semana; luego se
olvida). Por otro lado, nuestra cultura es excesivamente nostélgica, proclive a la

retrospectiva, incapaz de generar novedades auténticas (Fisher, 2019: 94-95).

Lo que se niega, a partir de la “colonizacion de los inconscientes”, es la posibilidad de
pensar un futuro donde, sencillamente, estemos vivos. Como sefala el filésofo italiano
Franco “Bifo” Berardi, “en la fenomenologia estética de nuestro tiempo se halla
ampliamente en juego una visién apocaliptica. El arte, |la poesia, la literatura, la musica y el
cine dibujan un paisaje de oscuridad inminente: involucién social, decadencia fisica y
neurototalitarismo” (Berardi, 2020: 160). Si retomamos la posibilidad de pensar el

momento actual como un apocalipsis, en el sentido postulado por Lazzarato, y corremos
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el velo quizd tengamos la oportunidad de que la crisis alumbre imégenes de futuros no

distopicos, es decir, de un futuro como un lugar al que deseamos llegar.

Il - El espejo retrovisor

"QOjald vivas tiempos interesantes” anuncia una antigua maldicién China. Quiza esa antigua
maldicién, en la dindmica de los tiempos actuales, no sea una condena. La aceleracién del
tiempo, la virtualidad del mundo — que se hace presente hasta en la guerra — produce que
aparentemente nada pase, aun cuando todo pase.

Las crisis econdmicas, por otra parte, se repiten en los paises de América Latina en
ciclos cada vez méas por cortos, por lo que pierden todo potencial transformador,
limitdndose a reforzar el capitalismo financiero. Crisis y aceleraciéon de la crisis. Pero la
novedad de la situacién actual es que nos metieron - a casi todos- dentro de nuestras casas,
lo que puso en evidencia la existencia de una temporalidad de larga duracién.

Sin embargo, frente a la posibilidad de tomar este tiempo como un espacio para el
detenimiento y la introspeccién, la respuesta por parte de grandes corporaciones se
ampard en el miedo, la angustia y la incertidumbre, para realizar una liberacién masiva de
contenidos artisticos y culturales como anestésicos para sobrellevar la situacién. Desde
distintas plataformas se liberaron series, peliculas independientes préximas a estrenarse,
algunos clasicos del cine y obras de teatro realizadas en el Gltimo tiempo. Los museos, por
otro lado, crearon ciclos de encuentros virtuales entre artistas, curadores y gestores, y
algunos de ellos realizaron muestras virtuales donde convocaban al publico a participar,
invitdndolos a ser curadores de sus propias muestras. El mercado del arte respondié con
una version virtual de la feria ArteBA a través de la plataforma Artsy, donde propuso un
acceso restringido y VIP disponible solo para algunas personalidades destacadas del
mundo del arte.

La posibilidad de experimentar salidas inesperadas a la situacién actual no debe
prescindir de la incertidumbre provocada por el momento actual, sin caer, sin embargo, en

propuestas de tipo anestésico. En primer lugar, de lo que se trata es de aplicar el freno de
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emergencia al tren del progreso, como recomendaba Walter Benjamin, para hacer del
estado de excepciéon un laboratorio de pensamiento y accidon que se asienten sobre un
territorio comun. Una linea similar siguen Christian Ferrer y Diego Sztulwark al recuperar la
amargura metddica practicada por Ezequiel Martinez Estrada como potencia
antiprogresista de interrupciéon del movimiento acumulativo y evolutivo del tiempo. Ese
detenimiento, sea aplicado como freno de emergencia o como practica metddica,
obstaculiza el futurismo del capital con una potencia capaz de proponer futuros
alternativos. De manera tal, que “la amargura metédica no es necesariamente un
pensamiento triste, y en el fondo quizd tampoco sea antiutépico. Interrumpir el movimiento
evolutivo puede ser una oportunidad para mirar a la bestia a los ojos, pero también para
hallar laterales inesperados” (Sztulwark, 2020: 30).

En “Rearview mirror”, la obra que en 1986 realizé el artista belga Luc Tuymans
aparece esta temporalidad no-progresista que sirve en el doble sentido de recuperar
memorias pasadas y tender salidas alternativas para el futuro. Se trata de una pintura
aparentemente inocente, donde un espejo retrovisor — ese elemento cotidiano, utilizado
hasta el hartazgo por el cine de consumo masivo — parece flotar sobre sobre un vacio en
donde imaginamos que deberia estar el parabrisas, y que se vuelve ahora un espacio a
descifrar. El espejo refleja, por otra parte, un camino al que tampoco alcanzamos a captar
completamente. No esté claro si se trata de una ruta — serfa lo més légico al tratarse de un
espejo retrovisor de automovil — ya que la imagen sugiere la presencia de vias de ferrocarril.
A cada lado del camino crecen manchas oscuras, por lo que podriamos pensar que se trata
de un camino de montafa. La aparente presencia de las vias produce un dislocamiento
extrafio, mas auln si tenemos en cuenta la construccién en torno a la memoria de la shoah
que ha realizado su autor. El artista argentino Daniel Garcia ve en la imagen de Tuymans
una produccién de sentido que apunta tanto hacia el pasado como hacia el futuro. Para
Garcia "el espejo retrovisor no es sélo una mirada hacia el pasado (el terreno que hemos
transitado) sino también hacia el futuro (lo que nos viene siguiendo y posiblemente nos

rebasara)” (Garcia, 2015: 25)".
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Esto establece la posibilidad de pensar una temporalidad en términos no
progresistas. El futuro no se genera en el vacio de la imagen como aquel espacio llano y
sin historia que los conquistadores quisieron hacer de América, sino que surge en la
inmanencia como algo que viene a nuestro encuentro, aunque sea dificil visibilizarlo. Surge
a partir de las memorias y practicas pasadas, que se articulan de formas diferentes ante la
situacion actual. De lo que se trata es de observar la emergencia de las practicas que,
alejandose de las propuestas anestésicas, tiendan posibles salidas a la crisis actual.
Diego Sztulwark sigue una linea deleuziana para pensar la potencia de las

subjetividades de la crisis, cuerpos precarios capaces de alumbrar futuros posibles:

El visionario se sitia entonces en un punto de extrema precariedad: ha atravesado
el limite de lo tolerable, ha entrado en relacién con la imposibilidad y la vergtienza,
y se ha puesto, en esa travesia, en contacto con la visién de un nuevo posible

(Sztulwark, 2020: 149).

La nueva visién proviene, entonces, de cuerpos visionarios que no se limitan al calco de las
estructuras actuales. Precariedad y potencia critica, de cuerpos muchas veces impotentes
por la captura neoliberal de la subjetividad, capaces de establecer relaciones
insospechadas entre las imagenes, como en el espejo retrovisor de Tuymans-Garcia que
provoca una tendencia de futuro a partir de la vibraciéon de una imagen pasada. El
desplazamiento, arriba mencionado, implica una practica experimental, un saber no
consciente del cuerpo propio, un saber sobre la propia impotencia. La practica
experimental es negada por la energia del capital, caracterizada por un productivismo
contempordneo que necesita de la produccién rapida, si es posible joven, de lectura facil
y sin reverso.

Este tipo de practicas, como un laboratorio de experiencias, afloraron en Argentina
durante la crisis del 2001, y dieron lugar a una economia, practicada comunalmente,
basada en el trueque, en el intercambio justo y en el nacimiento de fabricas recuperadas

por sus propios trabajadores. La precariedad dio lugar a la construccién de relaciones
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solidarias, a la recuperacién de herramientas politicas que habian sido borradas: primero
por las dictaduras neoliberales de la década de los setenta, y luego por la continuidad de
estas politicas tras la restauracion democrética. La vision de la economia que nacié de la
crisis se desplegd a partir de una légica diferente a la del capitalismo financiero. La relacién
entre trabajadores — incluidos los artistas — se construyé desde la precariedad a partir de
redes de solidaridad, apostando al bien comun. Estos saberes y practicas, propios de
nuestro pasado reciente, son la imagen del pasado capaz de alumbrar posibles futuros.
Como sefiala Rita Segato:

...mas que una fantasia de futuro, debemos prestar atencion a lo que de hecho
hay, las propuestas y practicas que emergen, lo que la gente estd concretamente
haciendo e inventando. Lo que ocurre aqui y ahora a nuestro alrededor, entre

nosotros (Segato, 2020: 86).

Quiza se pueda esperar para el corto plazo una salida similar para la situacién actual, pero,
tal como manda la amargura metédica, no debemos confiar demasiado en que asi sea. La
amargura nos llevaria a poner el foco en el hecho de que, a pesar de que algunos
gobiernos, como es el caso argentino, han actuado rapidamente poniendo la salud de la
poblacién por delante de ciertos intereses econémicos, la escala neofascista de gran parte
de la poblacién continlia en marcha. Las redes de solidaridad siguen siendo demasiado
precarias y el aislamiento y la comunicacioén virtual no parecen favorecer su fortalecimiento.
Si bien durante los primeros dias de aislamiento emergieron lazos solidarios que llevaban
a pensar en una transformacién posible, con el avance y la extensién de la cuarentena, esas
energias parecen haberse diluido, dando lugar a salidas individualistas y a discursos
economicistas. Ante este panorama, lo cierto es que no hay demasiados elementos que
nos lleven a pensar que el futuro, a corto o largo plazo, serd muy diferente a lo que era.
Quiza la Unica certeza que tengamos es que, como los personajes de Ubik, debamos

aprender a habitar la incertidumbre.
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